Acte IV, scène 5
ATRÉE, ÉROPE

ATRÉE

Je la vois interdite, éperdue, 
D'un époux qu'elle craint, elle éloigne sa vue.

ÉROPE

La lumière à mes yeux semble se dérober... 
Seigneur, votre victime à vos pieds vient tomber. 
Levez le fer, frappez : une plainte offensante
Ne s'échappera point de ma bouche expirante.
Je sais trop que sur moi vous avez tous les droits, 
Ceux d'un époux, d'un maître, et des plus saintes lois : 
Je les ai tous trahis. Et quoique votre frère
Opprimât de ses feux l'esclave involontaire,
Quoique la violence ait ordonné mon sort,
L'objet de tant d'affronts a mérité la mort. 

ATRÉE

Levez-vous : je rougis de vous revoir encore,
Je frémis de parler à qui me déshonore.
Entre mon frère et moi vous n'avez point d'époux ; 
Qu'attendez-vous d'Atrée, et que méritez-vous ?

ÉROPE

Je ne veux rien pour moi.

ATRÉE

Si ma juste vengeance 
De Thyeste et de vous eût égalé l'offense,
Les pervers auraient vu comme je sais punir ; 
J'aurais épouvanté les siècles à venir.
Mais quelque sentiment, quelque soin qui me presse,
Vous pourriez désarmer cette main vengeresse ; 
Vous pourriez des replis de mon cœur ulcéré 
Écarter les serpents dont il est dévoré,
Dans ce cœur malheureux obtenir votre grâce, 
Y retrouver encor votre première place,
Et me venger d'un frère en revenant à moi. 
Pouvez-vous, osez-vous me rendre votre foi ? 
Jurez-moi maintenant d'expier vos forfaits,
Et de haïr Thyeste autant que je le hais.
Si vous me refusez, vous êtes sa complice ;
À tous deux, en un mot, venez rendre justice. 
Je pardonne à ce prix : répondez-moi.

ÉROPE

Seigneur, 
C'est vous qui me forcez à vous ouvrir mon cœur.
La mort que j'attendais était bien moins cruelle
Que le fatal secret qu'il faut que je révèle.
Je ne saurais tromper ; je ne dois plus me taire.
Mon destin pour jamais me livre à votre frère ;
Thyeste est mon époux.

ATRÉE

Lui !

ÉROPE

Les dieux ennemis 
Éternisent ma faute en me donnant un fils.
Vous allez vous venger de cette criminelle :
Mais que le châtiment ne tombe que sur elle
Que ce fils innocent ne soit point condamné.
Conçu dans les forfaits, malheureux d'être né, 
Il suffit de la mère à votre inimitié.
J'ai demandé la mort, et non votre pitié.

ATRÉE

Rassurez-vous... le doute était mon seul supplice...
Je crains peu qu'on m'éclaire... et je me rends justice... 
Je ne puis m'opposer au nœud qui vous enchaîne, 
Je ne puis lui ravir Érope ni Mycène.
Aux ordres du destin je sais me conformer... 
Mon cœur n'était pas fait pour la honte d'aimer... 
Ne vous figurez pas qu'une vaine tendresse 
Deux fois pour une femme ensanglante la Grèce. 
Je reconnais son fils pour son seul héritier...
Satisfait de vous perdre et de vous oublier,
Je veux à mon rival vous rendre ici moi-même... 
Vous tremblez.

ÉROPE

Ah ! Seigneur, ce changement extrême, 
Ce passage inouï du courroux aux bontés,
Ont saisi mes esprits que vous épouvantez.

ATRÉE

Ne vous alarmez point ; le ciel parle, et je cède. 
Que pourrais-je opposer à des maux sans remède ? 
Après tout, c'est mon frère... et son front couronné 
À la fille des rois peut être destiné...
Vous auriez dû plus tôt m'apprendre sa victoire,
Et de vous pardonner me préparer la gloire...
Cet enfant de Thyeste est sans doute en ces lieux ?

ÉROPE

Mon fils... est loin de moi... sous la garde des dieux.

ATRÉE

Quelque lieu qui l'enferme, il sera sous la mienne.

ÉROPE

Sa mère doit, seigneur, le conduire à Mycène.

ATRÉE

À ses parents, à vous, les chemins sont ouverts ; 
Je ne regrette rien de tout ce que je perds ;
La paix avec mon frère en est plus assurée. Allez...

ÉROPE, en partant.

Dieux ! s'il est vrai... mais dois-je croire Atrée ?


